Amore 

I due ballerini 



ajvi si svegliò all’alba, in un luogo sconosciuto 



Non era la prima vota che si risvegliava lontana da casa, da qualche 
parte sulla collina, senza avere idea di come ci fosse finita. 

Si guardò intorno con un sospiro e si stropicciò gli occhi. Un tempo si 
sarebbe sentita disorientata, ma ormai aveva imparato a reagire con 
calma, quasi con ironia, a questi risvegli nella natura. 

Era sempre stato così, fin dall'infanzia: si addormentava nella propria 
camera e poi, in modo del tutto imprevedibile, a volte si risvegliava 
altrove. Non era mai eccessivamente lontana, di solito nelle zone verdi 
che circondavano il villaggio. Da piccola le sue uscite notturne la 
inquietavano, ma con gli anni aveva ormai imparato ad accettare questa 
stranezza come una delle sue caratteristiche, senza darle eccessivo 
peso. La sua vita diurna del resto, non ne era quasi per nulla influenzata. 

Si sollevò in piedi, leggermente infastidita dall'umidità che le aveva 
bagnato la camicia durante la notte e aveva lasciato piccole incrostazioni 
di fango a macchiarne il bianco. Sbadigliò a lungo e si avviò a valle, 
rassegnandosi di buon grado a percorrere a piedi la non brevissima 
distanza che la separava dalla sua casa. 


J_^a bellezza dell’alba 
quella mattina toglieva il fiato 


Lajvi la osservava in silenzio discendendo il fianco della collina. 

Le nubi scure del temporale lontano si stagliavano sul sole arancio che 
sorgeva lento, formando un contrasto irreale, magnifico. 

Nessun altro nel villaggio a valle aveva il privilegio di godere di quello 
spettacolo naturale, ne era sicura, e all’Improvviso si sentì lusingata di 
poterlo ricevere tutto per sé, felice all’idea di non dover condividere con 
nessuno quella meraviglia, di non doverla commentare né tradurre in 
parole. La fece sentire leggera, giovane, quasi miracolata. 

Mentre camminava con facilità verso casa, si scoprì a sorridere: il cuore 
le batteva rapido e lieve, con un ritmo sostenuto e brioso, mentre nel 
petto sentiva un tepore gradevole e crescente, quasi un frullio d’ali. 
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Ma poi di colpo i suoi passi si arrestarono. 

Seduto a terra ai margini della radura erbosa che stava attraversando, 
con la schiena appoggiata al tronco di un grande albero, c’era un uomo. 

Si trovava pochi metri davanti a lei e sembrava intento a svolgere un 
complicato lavoro manuale. Aveva lo sguardo basso e concentrato, ma 
era indubitabilmente consapevole della sua presenza. A conferma del 
suo stato vigile, sollevò per una frazione di secondo gli occhi nella sua 
direzione e le rivolse un sorriso sghembo. 

Un ghigno vagamente inquietante. 


Sembrava un po’ un invito a raggiungerlo, 


un po’ una sfida ad osare farlo 


Lajvi aveva paura. 

La sensazione di leggerezza di poco prima era svanita, sostituita dalla 
preoccupazione per la propria incolumità e dall’improvvisa 
consapevolezza della sua totale mancanza di difese. Era una giovane 
donna che camminava all’alba sulla collina, vestita di null’altro che una 
lunga camicia leggera. 


Era completamente sola 


Ma non era solo questo. 

Con un fremito nel profondo della pancia ed un improvviso nodo allo 
stomaco, Lajvi dovette prendere atto del fatto che il volto dell’uomo non 
le era nuovo. Non avrebbe saputo dire dove lo avesse visto in 
precedenza né in che circostanze, ma quelle fattezze le risvegliavano 
qualcosa dentro, accendevano una memoria che non riusciva ad 
afferrare né a mettere a fuoco, ma che pure era lì, appena sotto la 
superficie della coscienza. 


Quasi senza rendersene conto, mosse alcuni 
passi per osservarlo meglio. 

Seguì con lo sguardo la mascella tagliente, i 
lineamenti duri e affilati del viso, il naso dritto e lungo, 
sottile, ai lati del quale c’erano due occhi perfettamente 
simmetrici, immersi in ombre scure. La pelle era 
chiarissima, quasi grigia, e lasciava intravedere un 
reticolo di vene bluastre; le labbra sottili riposavano 
immobili, la fronte rugosa, contratta per la 
concentrazione. 




C’era una vaga sfumatura orientale in tutto il sembiante dell’uomo, ma 
così leggera e sotterranea da non poter essere più dell’accenno ad una 
lontanissima discendenza. 

Inesplicabili in quell’insieme poi, spiccavano i capelli argentei, lunghi fin 
oltre le spalle e assolutamente lisci, che la fecero pensare alle scaglie 
iridescenti di una carpa. 

Impalata nell’erba, i fili freschi a solleticarle le caviglie nude, la ragazza 
non riusciva a distogliere lo sguardo. Si sentiva alla ricerca 
contemporaneamente di una risposta e di una domanda, che 
sembravano danzarle intorno e rincorrersi, invitandola a giocare per poi 
allontanarsi, ignorarla e infine ritornare. 

Parve trascorrere un tempo infinito, ma all’improvviso l’uomo sollevò il 
capo e la fissò. Era uno sguardo fermo, diretto; privo di pudore eppure 
non insolente. Nella nuova posizione, la luce del sole arrivava ad 
illuminargli gli occhi, che rilucevano come due pozzi azzurri di acqua 
trasparente in quel viso dalla pelle esangue. Sembravano emergere da 
due fessure intagliate nella roccia. 


, quegli occhi le dissero: “avvicinati” 


Non era un comando, bensì un invito. 

Un invito pronunciato nella sua mente con tanta delicatezza, ma anche 
con un’inflessione così ricca di sfumature e mistero, che senza porsi 
domande Lajvi lo raggiunse. A dispetto della paura e della prudenza, si 
sentì avanzare sospinta dalla curiosità e da quel richiamo, fino a fermarsi 
a un passo da lui. 

Visto da vicino l’uomo era imponente, alto e dal fisico asciutto, 
muscoloso. Nel complesso dimostrava un’età piuttosto avanzata, ma 
sprigionava al contempo una compattezza ed una forza che un giovane 
gli avrebbe senza dubbio invidiato. Lajvi notò che stava lavorando dei 
ceppi di legno; le maniche del suo abito scuro erano arrotolate con 
noncuranza fino ai gomiti e lasciavano esposti gli avambracci, spruzzati 
di segatura. 

"lo sono Kami”, disse con voce profonda. Poi riprese il suo lavoro. 


Lajvi non disse nulla, ma non potè fare a meno di portare tutta la sua 
attenzione sull’attività che l’uomo stava svolgendo con tanto impegno. 

Si trattava della lavorazione, in apparenza molto complicata e paziente, 
di numerosi modellini in legno. Potevano apparire come sculture, ma la 
loro fattura era strana, sconosciuta alla giovane, e donava loro un 
aspetto indefinibile, impossibile da catalogare. Rispetto alle normali 
sculture intagliate dal legno, queste presentavano numerosi sbalzi, 
contorni multipli, difficili da seguire o anche solo distinguere. 

Notando l’interesse della giovane, Kami le mostrò il lavoro che stava 
svolgendo. Teneva tra le mani un grosso ramo di legno scuro, senza 
dubbio proveniente dalla foresta alle sue spalle. Con un piccolo ed 
affilato seghetto si apprestava a tagliarlo. 

Ne tagliò numerose parti, sezioni sottilissime del legno, che raccoglieva 
in un mucchio sulla sua sinistra. Quando ne ebbe accumulate un buon 
numero, ruotò il ramo e riprese a tagliarne di nuove con verso opposto, 
con la stessa infaticabile lena e lo stesso viso concentrato, le labbra 
sottili immobili, gli occhi sempre persi nelle ombre del viso. 


Quando ebbe quasi finito di accumulare i nuovi tagli, questa volta in un 
mucchio alla sua destra, disse all'improvviso: “i tagli perpendicolari si 
compensano, si combattono, seguono le forze di meridiani opposti”. 



costruzione 


Lajvi ascoltò in silenzio, senza sapere cosa dire. 

La sua mente non comprendeva, ma c’era qualcosa nel suono profondo 
delle parole di Kami che l’aveva rapita e aveva scaldato una sua parte 
interna, un qualcosa di molto sottile ed elastico posto nel petto, che 
sembrava spostarsi tra il cuore, il ventre e lo stomaco. Un nastro caldo e 
colorato che si stendeva e si avvolgeva tra i suoi organi, navigandole 
dentro e creandole brividi leggeri. Lei forse no, ma quel nastro riusciva a 
comprendere senza fatica le parole dell’uomo, e sapeva che erano vere. 


Senza dubbio vere 



Una volta ottenute tutte le sottili sezioni di cui aveva bisogno, Kami posò 
il piccolo seghetto ed impugnò una matita. Era corta, consumata, ma 
aveva una punta nerissima ed estremamente affilata. Sembrava più 
simile ad un’arma che ad uno strumento da disegno, di cui pareva avere 
solo la forma. 

Kami si concentrò se possibile ancor di più sulla sua attività. Sembrava 
essere questo un passaggio molto importante nel dar forma alla sua 
creazione, le sue dita lunghe e chiare accarezzavano e misuravano con 
cura ogni gesto, ogni microscopica incisione che praticava con la strana 
matita affilata sulle sezioni di legno scuro. 




Lajvi non riusciva a comprendere cosa rappresentassero i disegni che 
Kami incideva su ogni listello. Somigliavano a macchie dai contorni 
mutevoli e sfumati: alcune ricordavano un fiore, altre le forme dell’acqua 
e delle gocce di pioggia, altre ancora il contorno di una foglia. Non 
riusciva a trovare un legame tra esse, ma sapeva -quel caldo nastro in 
lei sapeva- che tutte le figure erano collegate, sorelle tra loro, parte di un 
unico disegno nella mente dell’artista. 

"Questi si chiamano Strati”, disse Kami senza levare lo sguardo. 

Non era chiaro se parlasse tra se o se si rivolgesse alla ragazza, 
immobile di fronte a lui. 


Strati”, oppure “Significati” 


Come a spiegare questa sua affermazione, iniziò a praticare un piccolo 
taglio sul lato di ognuno dei sottili fogli di legno che aveva inciso con la 
matita, procedendo poi ad unirli incastrando le fessure. 

Li incastrava uno nell’altro con inclinazioni e direzioni differenti, in un 
intricato puzzle che si stendeva su un numero di dimensioni senza 
dubbio superiore a quelle che Lajvi era abituata a considerare nella realtà 
ordinaria. Procedeva con sicurezza, meticoloso anche se piuttosto 
rapido. 


E il risultato finale fu sorprendente. 
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Emerse una scultura fatta di sottilissimi strati di legno che rappresentava 
due esseri umani uniti in una danza. 


Era una costruzione molteplice, aggraziata e profonda, che si stendeva 
su piani intersecati alla perfezione. 

Nonostante la sua apparente leggerezza, il progetto sottostante doveva 
essere complicatissimo ed estremamente preciso, poiché gli incastri 
degli strati di legno si combinavano e davano origine ad una sagoma 
differente ad ogni piccolo mutamento del punto di osservazione. 
Piegando il collo di pochi centimetri, o anche solo con lo spostamento 
del corpo dovuto al proprio respiro, Lajvi poteva vedere le due figure 
danzanti muoversi e mutare la forma del loro abbraccio. 

La si sarebbe detta un’elaborata illusione ottica forse, ma lei sapeva che 
si trattava di un’opera ben più ricca, una costruzione allegorica e ricca di 
energia. 


Un’opera tecno-magica 


Kami osservò a lungo la sua creazione. 

A volte interveniva puntualmente con gesti precisi per qualche invisibile 
rifinitura e qualche insensibile aggiustamento delle inclinazioni e delle 
curve formate dai piani lignei intersecati, ma in generale pareva 
soddisfatto del risultato. 



Indicando i due ballerini disse 
che nella lingua corrente si chiamavano 

Opposti 

Ma in un idioma più antico 
-più “incontaminato”, lo dehnì- 
erano chiamati 


Uomo e Donna 


Poi rivolse lo sguardo a Lajvi. 

La tenne a lungo nella luce azzurra dei suoi occhi. 

Sembrava studiarla, o forse, si disse la ragazza, stava ammirando in lei 
gli strati, le forze e le inclinazioni di cui il suo essere era composto, 
proprio come li aveva scorti nella sua opera ed assestati con maestria. 

Si lasciò guardare, senza timore né vergogna, calma in quel contatto 
profondo ma delicato, naturale, in cui si trovava perfettamente a suo 
agio. 

Non le disse cosa vide, ma dopo un lungo istante Kami le sorrise. 

Fu un sorriso stranissimo che, non esprimeva gioia, nostalgia né altri 
sentimenti. Era un sorriso nudo, semplicissimo, che radiava direttamente 
dall’anima. Una porta verso una dimensione differente, forse la stessa da 
cui provenivano i due ballerini della scultura. 

Nel riflesso di quel sorriso, le parole che disse poi suonarono vicine, 
come se qualcuno le pronunciasse proprio accanto al suo orecchio con 
voce calda, in un sussurro. 


Nella lingua della mia casa invece 
i due ballerini sono chiamati 

Amore 
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